(1)Пер­вая биб­лио­те­ка  — это книж­ное со­бра­ние Яро­сла­ва, сына кре­сти­те­ля Руси Вла­ди­ми­ра. (2)Мы не знаем, с каких лет и где он начал со­би­рать книги. (3)Но, чтобы стать за­чи­на­те­лем на­род­но­го об­ра­зо­ва­ния своей стра­ны, надо было ро­дить­ся книж­ни­ком, сыз­ма­ла про­явить лю­бовь к чте­нию. (4)Этим на­клон­но­стям спо­соб­ство­ва­ла врождённая хро­мо­та кня­жи­ча, бу­ду­ще­го хо­зя­и­на за­вид­ных вла­де­ний: коль не суж­де­но быть ему во­и­ном, как деду Свя­то­сла­ву, то ста­нет во мне­нии на­род­ном муд­рым пра­ви­те­лем. (5)И стал. (6)По­том­ки на­рек­ли пер­во­го биб­лио­фи­ла своей ис­то­рии, пер­во­го со­би­ра­те­ля книг Муд­рым. (7)Он и для нас сей­час, спу­стя много лет после того, как на­сле­до­вал ве­ли­кое кня­же­ние, Яро­слав Муд­рый.

(8)Пока был жив отец, Яро­слав пра­вил сна­ча­ла в Ро­сто­ве, потом в Нов­го­ро­де Ве­ли­ком. (9)Во вто­ром по зна­че­нию граде дер­жа­вы Рю­ри­ко­ви­чей на Вол­хо­ве-реке близ озера Иль­мень им были ос­но­ва­ны пер­вая в стра­не школа и кни­го­пис­ная ма­стер­ская, где были со­бра­ны под одной кры­шей ещё и по­до­бие из­да­тель­ства и пе­ре­плётной ма­стер­ской. (10)Там пе­ре­во­ди­лись на цер­ков­но-сла­вян­ский и древ­не­рус­ский языки ру­ко­пи­си, до­став­лен­ные из Ца­рь­гра­да. (11)Им не было цены, их хра­ни­ли как зо­ло­той запас в надёжных по­ме­ще­ни­ях, не­до­ступ­ных для огня и лихих людей, с них не спус­ка­ли глаз. (12)Хра­ни­ли­ще и было про­об­ра­зом биб­лио­те­ки.

(13)За­гля­нем мыс­лен­ным взо­ром в ки­ев­скую биб­лио­те­ку Яро­сла­ва Муд­ро­го. (14)Ви­ди­мо, ле­то­пис­цы не от­ли­ча­лись мно­го­сло­ви­ем. (15)Де­сять веков назад их за­ин­те­ре­со­ван­ный взгляд не­дол­го оста­нав­ли­вал­ся на столь малом объ­ек­те, как по­ме­ще­ние, в ко­то­ром хра­ни­лись ре­зуль­та­ты мир­но­го труда пе­ре­пис­чи­ков и ав­то­ров ори­ги­наль­ных со­чи­не­ний. (16)Тогда вся муд­рость мира, пе­ре­ра­бо­тан­ная хри­сти­ан­ской мыс­лью ви­зан­тий­ских муд­ре­цов, вме­ща­лась всего в не­сколь­ко сотен, от силы  — в ты­ся­чу томов. (17)Их из­го­тав­ли­ва­ли лю­бов­но, мед­лен­но, тща­тель­но. (18)Пе­ре­но­си­ли на чи­стые пер­га­мент­ные листы ста­рин­ные тек­сты ду­хов­но­го и, реже, свет­ско­го со­дер­жа­ния, оши­ба­ясь в пе­ре­во­дах, до­мыс­ли­ва­ли утра­чен­ное. (19)Листы со­би­ра­ли, сши­ва­ли в блоки-тет­ра­ди. (20)Книж­ный блок об­ре­тал бо­га­тый пе­ре­плёт. (21)Ру­ко­пис­ные книги ста­но­ви­лись выс­шей ду­хов­ной и ма­те­ри­аль­ной цен­но­стью.

(По С. Со­ку­ро­ву)