По­яс­не­ние. Стоит осен­ний день. Везде в тёплом воз­ду­хе раз­ли­ва­ет­ся мяг­кая ро­зо­ва­тая дымка. Жёлтые ли­стья ве­се­ло мель­ка­ют мимо стен домов на узкой улице.⁽⁴⁾ В этом тихом угол­ке уто­па­ют в шур­ша­щих во­ро­хах осен­не­го зо­ло­та колёса машин, груст­но сто­я­щих в дол­гом оди­но­че­стве вдоль обо­чин. Буро-жёлтые ли­стья лежат на кры­льях, на ра­ди­а­то­рах, со­би­ра­ют­ся⁽²⁾ куч­ка­ми на вет­ро­вых стёклах, за­кры­вая⁽³⁾ обзор. Шорох сухих ли­стьев под но­га­ми на­по­ми­на­ет звук мор­ско­го при­боя.

Я иду, слу­шая хруст под но­га­ми. До чего хо­ро­шо ощу­ще­ние этого ти­хо­го дня, как хо­ро­ша позд­няя сол­неч­ная осень. Её ве­те­рок, её запах, её ли­стья на тро­туа­рах и ма­ши­нах, её тепло и её гор­ная све­жесть. Ни­ко­гда, ка­жет­ся, я вот так не за­ме­чал, как добра при­ро­да в своём об­нов­ле­нии и утра­тах. Всё есте­ствен­но, вол­шеб­но, пре­крас­но!

(По Ю. Бон­да­ре­ву)