(1)Так уж счи­та­лось, что Павел по­лу­чит тех­ни­че­ское об­ра­зо­ва­ние, но он решил стать вра­чом. (2)Врач  — вот было его че­ло­ве­че­ское на­зна­че­ние. (3)Его ду­шев­ные ка­че­ства не могли не вы­лить­ся в это ре­ше­ние. (4)Не толь­ко он, но и его из­бра­ла ме­ди­ци­на. (5)Такие из­бран­ни­ки бы­ва­ют редко.

(6)Когда он, ещё не ди­пло­ми­ро­ван­ный врач, опе­ри­ро­вал ра­не­но­го в па­лат­ке по­ле­во­го гос­пи­та­ля, на­чал­ся налёт не­мец­кой авиа­ции. (7)Он лёг на ра­не­но­го, за­крыв его своим телом. (8)Па­лат­ка по­ле­во­го гос­пи­та­ля не за­щи­ти­ла их. (9)Они были про­би­ты одним оскол­ком  — врач и боец. (10)Нель­зя оскорб­лять па­мять на­ше­го друга рас­суж­де­ни­я­ми о том, что он мог бы спа­стись. (11)Для него вы­бо­ра в этот миг не су­ще­ство­ва­ло. (12)И не­за­чем пи­сать о па­мя­ти. (13)Он с нами, пока мы живы,  — он жив.

(14)Павел был чуть ниже сред­не­го роста, ху­до­щав, с какой-то стран­ной ны­ря­ю­щей по­ход­кой. (15)В клас­се ни­че­го не знали о его до­маш­ней жизни и во­об­ще мало знали о нём. (16)Между нами и Пав­лом сто­я­ла ма­те­ма­ти­ка. (17)Он по­сто­ян­но решал за­да­чи: в млад­ших клас­сах ариф­ме­ти­че­ские, потом ал­геб­ра­и­че­ские, а в стар­ших пре­дал­ся магии ин­те­гра­лов и диф­фе­рен­ци­а­лов. (18)Отрешённым взгля­дом смот­рел он, что-то вечно ищу­щий в лишь ему ве­до­мых про­стран­ствах, по­верх или сквозь окру­жа­ю­щих. (19)Он, на­вер­ное, не стре­мил­ся к оди­но­че­ству, но умел со­зда­вать его среди любой шум­ной ком­па­нии, чтобы оста­вать­ся со сво­и­ми мыс­ля­ми. (20)Блез Пас­каль при­зна­вал­ся, что серьёзное мыш­ле­ние за­ни­ма­ло ни­чтож­но малое время в его жизни, наш Павел все­гда был на­це­лен на серьёзное. (21)Его ми­но­ва­ли и наши грехи, и наши доб­ле­сти. (22)Он не ху­ли­га­нил, не курил, не хва­стал­ся, не драл­ся, не бегал за дев­чон­ка­ми, не за­ни­мал­ся спор­том и не гло­тал тон­на­ми увле­ка­тель­ное чтиво. (23)Он думал... (24)И решал он не толь­ко ма­те­ма­ти­че­ские, но и нрав­ствен­ные за­да­чи.

(25)Одна из глав­ных  — выбор про­фес­сии. (26)Ко­неч­но, он на­сту­пил на горло сво­е­му ис­тин­но­му при­зва­нию ма­те­ма­ти­ка, решив стать вра­чом. (27)Ду­шев­ная са­мо­от­вер­жен­ность по­бе­ди­ла.

(По Ю. На­ги­би­ну)