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Текст 2

(1)Дети никогда не запоминают мать молодой, красивой, потому что понима-
ние красоты приходит позже, когда материнская красота успевает увянуть.

(2)Я запомнил свою мать седой и усталой, а говорят, она была красива.
(3)Большие задумчивые глаза, в которых проступал свет сердца. (4)Ровные
тёмные брови. (5)На высокий лоб спадали дымчатые волосы.

(6)До сих пор слышу её негромкий голос, неторопливые шаги, ощущаю бе-
режное прикосновение рук. (7)Это не имеет отношения к возрасту, это вечно.

(8)Дети редко говорят матери о своей любви к ней. (9)Они даже не знают, как
называется чувство, всё сильнее привязывающее их к матери. (10)В их понима-
нии это вообще не чувство, а что-то естественное и обязательное, как дыхание,
утоление жажды.

(11)Но в любви ребёнка к матери есть свои золотые дни. (12)Я пережил их в
раннем возрасте, когда впервые осознал, что самый необходимый человек на
свете    — мама. (13)Память не сохранила почти никаких подробностей тех
далёких дней, но я знаю об этом своём чувстве, потому что оно до сих пор теп-
лится во мне, не развеялось по свету. (14)И я берегу его, потому что без любви к
матери в сердце  — холодная пустота.

(15)Я никогда не называл свою мать матерью, мамой. (16)У меня для неё
было другое слово  — мамочка. (17)Я вырос, отрастил усы, стал говорить басом.
(18)И почему-то на людях я произносил это слово чуть слышно, как будто стесня-
ясь его.

(19)Последний раз я произнёс его на мокрой от дождя платформе, под звуки
тревожных гудков паровоза, под громкую команду «по вагонам!». (20)Я, конечно,
не знал, что навсегда прощаюсь с матерью. (21)Я шептал «мамочка» ей на ухо, и,
чтобы никто не видел моих мужских слёз, я вытирал их о её волосы… (22)Но,
когда теплушка тронулась, не выдержал, забыл, что я мужчина, солдат, забыл, что
вокруг люди, множество людей, и сквозь грохот колёс, сквозь бьющий в глаза
ветер закричал:

(23)— Мамочка!
(По Ю. Я. Яковлеву)

Определите и запишите основную мысль текста.


