

Текст 2

(1) Дети никогда не запоминают мать молодой, красивой, потому что понимание красоты приходит позже, когда материнская красота успевает увянуть.

(2) Я запомнил свою мать седой и усталой, а говорят, она была красива. (3) Большие задумчивые глаза, в которых проступал свет сердца. (4) Ровные тёмные брови. (5) На высокий лоб спадали дымчатые волосы.

(6) До сих пор слышу её негромкий голос, неторопливые шаги, ощущаю бережное прикосновение рук. (7) Это не имеет отношения к возрасту, это вечно.

(8) Дети редко говорят матери о своей любви к ней. (9) Они даже не знают, как называется чувство, всё сильнее привязывающее их к матери. (10) В их понимании это вообще не чувство, а что-то естественное и обязательное, как дыхание, утоление жажды.

(11) Но в любви ребёнка к матери есть свои золотые дни. (12) Я пережил их в раннем возрасте, когда впервые осознал, что самый необходимый человек на свете — мама. (13) Память не сохранила почти никаких подробностей тех далёких дней, но я знаю об этом своём чувстве, потому что оно до сих пор теплится во мне, не развеялось по свету. (14) И я берегу его, потому что без любви к матери в сердце — холодная пустота.

(15) Я никогда не называл свою мать матерью, мамой. (16) У меня для неё было другое слово — мамочка. (17) Я вырос, отрастил усы, стал говорить басом. (18) И почему-то на людях я произносил это слово чуть слышно, как будто стесняюсь его.

(19) Последний раз я произнёс его на мокрой от дождя платформе, под звуки тревожных гудков паровоза, под громкую команду «по вагонам!». (20) Я, конечно, не знал, что навсегда прощаюсь с матерью. (21) Я шептал «мамочка» ей на ухо, и, чтобы никто не видел моих мужских слёз, я вытирал их о её волосы... (22) Но, когда теплушка тронулась, не выдержал, забыл, что я мужчина, солдат, забыл, что вокруг люди, множество людей, и сквозь грохот колёс, сквозь бьющий в глаза ветер закричал:

(23) — Мамочка!

(По Ю. Я. Яковлеву)

Определите и запишите основную мысль текста.