(1) По си­бир­ско­му трак­ту, от Тю­ме­ни до Том­ска, нет ни по­сел­ков, ни ху­то­ров, а одни толь­ко боль­шие села, от­сто­я­щие одно от дру­го­го на два­дцать, два­дцать пять и даже на сорок верст. (2)Уса­деб по до­ро­ге не встре­ча­ет­ся, так как по­ме­щи­ков здесь нет; не уви­ди­те вы ни фаб­рик, ни мель­ниц, ни по­сто­я­лых дво­ров... (3)Един­ствен­ное, что по пути на­по­ми­на­ет о че­ло­ве­ке, это те­ле­граф­ные про­во­ло­ки, за­вы­ва­ю­щие под ветер, да вер­сто­вые стол­бы.

(4)В каж­дом селе  — цер­ковь, а ино­гда и две; есть и школы, тоже, ка­жет­ся, во всех селах. (5)Избы де­ре­вян­ные, часто двух­этаж­ные, крыши те­со­вые. (6)Около каж­дой избы на за­бо­ре или на бе­рез­ке стоит скво­реч­ня, и так низко, что до нее можно рукой до­стать. (7)Сквор­цы здесь поль­зу­ют­ся общею лю­бо­вью, и их даже кошки не тро­га­ют. (8)Садов нет.

(9)Часов в пять утра, после мо­роз­ной ночи и уто­ми­тель­ной езды, я сижу в избе воль­но­го ям­щи­ка, в гор­ни­це, и пью чай. (10)Гор­ни­ца  — это свет­лая, про­стор­ная ком­на­та, с об­ста­нов­кой, о какой на­ше­му кур­ско­му или мос­ков­ско­му му­жи­ку можно толь­ко меч­тать. (11)Чи­сто­та уди­ви­тель­ная: ни со­рин­ки, ни пят­ныш­ка. (12)Стены белые, полы не­пре­мен­но де­ре­вян­ные, кра­ше­ные или по­кры­тые цвет­ны­ми хол­що­вы­ми по­стил­ка­ми; два стола, диван, сту­лья, шкаф с по­су­дой, на окнах горш­ки с цве­та­ми. (13)В углу стоит кро­вать, на ней целая гора из пу­хо­ви­ков и по­ду­шек в крас­ных на­во­лоч­ках; чтобы взо­брать­ся на эту гору, надо под­став­лять стул, а ля­жешь  — уто­нешь. (14)Си­би­ря­ки любят мягко спать.

(По А. П. Че­хо­ву, 220 слов)